写在前面：
这一段话有助于选择性阅读本文。
由于最近处于无可救药的低谷期，为了找到一些自我拯救的方法，我选择进入回忆。于是就攒出了这一篇意义不大的文章，一是希望大家没有忘记其实这里还是有一个写手生活在芝加哥，二是希望自己写出一些东西以后可以有一些发泄。之前写乐评写了一半，然而总觉得有些不对，于是久久未成文。这一篇文章恰巧符合当时听Leessang和白智英的这首《回想》的心境，于是干脆就这样吧。
以下是正文：
呐，芝加哥的初雪下下来了。深入敌后几个月，第一次看到这样的景色，觉得这样的生活竟也不错。虽然自己并不会玩，也没有什么雅兴，但是这样的天气里，喝咖啡，啃包子，也是一件颇有意思的事情。尤其是看着外头大雪纷飞，想起走在外头的人被吹成傻逼的惨状，自己躲在家里咬一口热乎乎的芋泥包，实在是幸灾乐祸。
恍惚间，似乎想起了这样几个画面，按脑补的顺序描述如下，由于敏感词问题，部分情节有删改。
第一是大二下的一个晚上。不记得是周三还是周二了，但是一定不是周五。那是考完一门期中考试，拿到成绩的晚上。我看到成绩，下课以后，打电话给我妈，说估计自己真是不适合学这个专业了，考虑到自己的兴趣爱好，还是转专业去学历史吧。我妈说，好啊，但是你至少把这个学期混完，不论如何。我想了想，说，是，反正总要混完吧。很有意思的是，那个学期的成绩却是不怎么样，当然我成绩一直也不怎么样，但是那门课总体来说还不错。于是我脑袋一热，觉得，不换专业也挺好。
第二是高三上的一个晚上。理由很简单，我印象中，是当时的实名推荐，由于自己高一的时候少考了一次期末考试，我连入围名单都没有进，我很气愤，虽然现在觉得也不是什么事，但是对于高三狗而言，这也算是个大事了。我爸在吃晚饭的时候，跟我说他去找过老师了，但是没用。不知道为什么，当时觉得这件事其实并不重要了。然后，我就继续参加自招，继续高考了。这种感觉，跟当年信息竞赛没有拿到省一的感觉，出奇的类似。
说这种不为人知的故事，我是做好准备的，因此我隐去了值得嘲笑的情节。我的心理承受能力本来就是很弱，又自小有些要强，这样的故事简直是符合逻辑。想来那些个时候，自己也是有些失落甚至乎绝望的。但是想来，自己的生活到现在，也没有过得那么糟。我深刻知道当时的心境，于是我并不会苛责自己每次的绝望，但是生活总是让人意料不到。我总以为我自己已经做好所有准备去迎接不可预料的生活，事实上这种生活也是我所期待的，但每次这种不可预计来临，我依然未做好足够的准备。
有时候，每当自己感觉到绝望，就会做一件很无厘头的事情，就是去百度自己的名字，然后告诉自己，妈的，再不济，我也这么活过来了，似乎活得还不差。但可能就是这种不差，总让人心存侥幸，觉得自己可能可以这么一直不差下去。想来从小可能也是接受了一种奇怪的教育。小学或是中学的语文课本里，读王荆公写《伤仲永》，众人皆会感叹泯然众人矣的悲哀。由于我从小语文不好，并不会归纳中心思想，于是我特意求助于百度百科，结果如下：
“题内的“伤”字就具有多层意蕴。首先是表层的，为仲永这样一个天资聪颖的儿童最终沦为众人感到惋惜；进一层，是感慨仲永虽有天赋，却没有遇上有利于他成长提高的环境。文中对其父以仲永为获利之资的叙写，就含有对泯灭天才的人为环境的批评。更进一层，从仲永的具体事例生发开来，感慨社会上许多资质平常的人不去努力学习提高，以致连成为众人都不可得。这样，作者所“伤”的就不再局限于仲永个人，而是许许多多不“受之天”又“不受之人”的众人，作者的感慨和文章的思想意义也就深刻多了。”
于此我从不否认，其实看童星们的发展就可知一二。童星们年少成名，但最后真正能实现转型、一直发展下去的也不多。于是我们也得以总是看到关于这些前明星们悲惨现状的报导。排除市场裹胁的原因之外，嗯，我暂时也想不到其他原因，我总觉得娱乐圈总是被市场裹胁着走的，尤其是对于毫无议价能力的童星，你说不上9、10岁的人有什么艺术追求。其实这么说来，方仲永是我国历史上的著名的转型失败的童星。
但可怕的是“泯然众人矣”。我总觉得这在教导我们一种人生观：泯然众人是不好的，尽管你我都是众人。当然这并不是王荆公的本义，但多多少少我们都接收到了这样的讯息。幸而这种思想近来似乎在有所转变，然而对于从小接受了这种荼毒的我而言，似乎有些晚了，这种思想已经成型，根深蒂固。我们都害怕泯然众人，我们总以为自己跟别人不一样。
这具体体现于：当你做什么事情，一定想成为最好的；当你看到他人比你强时，你总想超过他。这里头似乎有着无法消解的张力，至少对于我而言是短时间内无法消解的：我们总说知足常乐，但事实上接受了知足，有时候就拒绝了继续进步，毕竟你的热情和热切已经被知足消散了；但这种进步的热情似乎是没有尽头的，这是一个没有开头也没有终点的链条，不断向上爬，也索不到最高的环节，其实就算能找到，也会时时刻刻担心着后头的追击者们。
我年纪轻，感受不到年长者如何看待这个问题。我知道他们定有好的答案，但是可惜又可怕的是，无论怎么言传身教，这个答案可能我们都学不来。于是这个结并不好解开。以至于有时候在这种挣扎中，我会忘记了生活的本来面貌。我一直以为我自己在努力做着贴近生活的事情，但现实告诉我，我并没有。我总是在不断丧失着对生活的感知能力，尽管我会努力向窗外看，看风景看人事，去锻炼这种能力，但是我并没有做到。
这就是为什么我当时听《回想》这首歌，会感到一种从心底里涌出来的伤痛。尽管我根本听不懂歌词，但是透过曲子和翻译，我能够体会到这个自叙故事中的生命力。我喜欢听故事，听各种各样的人发生的各种各样的故事，我觉得这能让自己一定程度上多经历一些。听这首歌，我听着Gary说自己的成长，说自己音乐之路怎么走过来的，说自己写的Leessang Blues，说自己做综艺的时候被刘在石感动。我感受到这是再正常不过的生活，尽管Gary已经成为了大势男。
我们有时会厌恶各种心灵鸡汤，其实想来可能是因为这种鸡汤熬得并不好，或者是编的太虚假。但是我相信，所有的真正的鸡汤，都是普通人的生活熬出来的：只有这样你才不会被成功人士的繁华所欺骗，以为所有的付出和机缘都会转化为十里洋场，但我所知道的大多数故事，都是普通人奋力活着自己普通的生活。说白了，成功人士们也是普通人，但是有些成功人士会让你以为，他们是成功的，于是你忘了他们是普通人这个事实，以为自己可以做到那样。
但有些时候，想来人生理想，也就是买房买地，娶妻生子，俗套而又再合理不过。
前日跟家里通话，说到近来的事情。我妈说，你现在已经做得很好了。我说，不是，我现在做的只是再正常不过的事情，而且我做的并不好。这都是事实。于是，很有可能，我在我父母心中过着成功人士的生活，但事实上我正努力地活着。我知道很多的大家都在这样活着，但是却不能说出来，不能承认自己正在努力活着，不能认怂，尤其是不能向他人承认自己怂了。
于是我很感激有这样一群人，能让我真正去承认自己很怂，而不是像我在每次回学校找周道长蹭饭的时候，去做高考经验分享那般：把逼格装得很高，但是并不能改变我的生活本质。
以下感谢顺序不按照排名：感谢浪团、感谢逼群、感谢我曾，感谢球总，感谢三人成虎，感谢位于南非的人瑞，感谢北京的之姐和楼主。尽管有些人已经近似失联了，这怪我不善言辞。
初稿于2015年11月22日
异乡的家中